据说,他羞于人争,最怕人提起他以省魁元的身份考进北大中文系。但作家贾行家说:许多人都说,北大上下几届文科数个院系,论学问、聪明和才华,刀尔登是第一;他的名气始自网络论坛,在当年的BBS时代,他的网名是三七,那时就有“海内中文论坛,三七才气第一”的话。北大毕业后,刀尔登放弃了北京的工作机会,又放弃了省里的体制和单位。专以写文为生,但似乎也不混任何“文人圈子”,自己跟朋友喝酒下棋,所以人称其为“隐士”。但近年来,他出版的许多著作,被许多作家文人读到,都连呼神奇,评价是——“王小波之后的第一文章高手”。◎刀尔登论中国史、论读书、论人与人性,跟传统话语上不一样。比如,他论中国史,刘瑜老师说:“在我有限的阅读体验中,这是难得的不含三聚氰胺的中国历史,岂止无毒无害,里面还加了大量的矿物质和维生素。他能钻进浩渺的史料,又从里面钻出来,重新诠释中国历史中被颠倒的国家与社会的关系、集体与个人的关系、道德与制度的关系……这样的‘修正主义’历史,在我这个不可救药的个人本位主义者看来,才不至于读坏了肠胃。”
◎刀尔登文章好读,不单是因为道理澄明,还因为文字筋道纯粹,没受过污染。缪哲老师说:“语言的腐败,是文明腐败的祸首。今天汉语的污浊,亦自为精神污浊的一表征。虽挽狂澜于既倒,是个人力不能胜的;但刀兄于驱遣文字时所表现出的‘洁癖’,亦自为精神之‘骨气’的宣示或对文明之信仰的一宣示。在他的清峻的文字下,是思想的通脱。”刘瑜老师:“完全没有时下‘愤青’的燥热感,更没有当今文人们纷纷引以为豪的市井气,好像他所置身的环境对他的文风与思维方式毫无影响,似乎他不是‘红旗下的蛋’。”和菜头:“凡读过刀尔登文字的人,都会承认他的中文功底扎实,四十年下来马步极稳。一部分人会一见倾心,从此终生都做了他的粉丝。也有一部分不顾而去,因为分明感觉到了某种来自文字上的威压,觉得自己的文字很寒碜。”刀尔登老师问世的著作,多杂文或随笔,从谈西方经典到中国文化古书,从中国史到西方文化,天南海北、人性与自我、思想与自由,无所不谈,谈的角度睿智独到,属读过不能忘记那种。遗憾的是,他的书大多散乱各处,有的甚至已经绝版,先知书店复活了他的《以摇亦点头》,并其他四本组成“刀尔登精选作品集”。识别下图二维码,即可一键收藏。
▍延伸阅读
“遭难”的逻辑学:轻信、盲从与拒绝思考的根源
奥威尔|一个人要能够设想自己是一个受害者
高尔泰:不为英雄,不做圣徒
走出思想的边界:一位史学名家五十余年对真相的追问
人类绝大多数的灾难,恰恰是自以为最聪明的群体造成的
索尔仁尼琴诺奖演讲:一句真话比整个世界的分量还重
多一个人读奥威尔,自由就多了一份保障
王鼎钧:我真佩服日本人的教育,教人至死不悟!
我们唯一的平等就是无知
徐贲:有些骗局布设得如此巧妙,只有傻子才不会上当受骗
洛克逝世318周年纪念|离开这三个基本权利,人类将进入灾难之门